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alEn 1922, Gabriela Mistral emprendió un 

viaje sorprendente.

En barco, con escaso apoyo y sin más 
títulos que la educación que se dio a sí 
misma, partió rumbo a México a apoyar 
un proceso revolucionario, en donde se le 
entregaría pan, tierra y cultura al pueblo 
que se liberaba de la dictadura porfirista.

Durante su estadía en México de casi 
dos años, trabajó en la selección de 
estas “Lecturas para mujeres” cuyo fin 
era convertirse en texto escolar que la 
naciente Secretaría de Educación, dirigida 
por José Vasconcelos, repartiría junto a 
otros textos, a los niños y niñas de México.  
Se trataba, en palabras de Vasconcelos, 
de la “primera inundación de libros que 
conoce nuestra historia”.

La importancia de “Lecturas para 
mujeres” hace del todo pertinente 
volver a editarla. Esta obra se encuentra 
completamente vigente no solo porque 
los autores seleccionados hablan sobre 
temas que escapan al tiempo, pues son 
parte del alma universal, sino porque 
hoy en día, casi 100 años después de 
su primera edición, nos encontramos 
discutiendo temas similares a los que 
la originaron, como son la igualdad 
de género, la calidad de la educación,  
el acceso al conocimiento, la igualdad de 
oportunidades, la educación intercultural, etc.

Esperamos que este libro sea un aporte a 
la reflexión en torno al proceso de reforma 
educacional que vive actualmente nuestro 
país, al igual como apoyó el proceso de 
reforma educacional iniciado en México 
hace cerca de un siglo, y en especial que 
sirva para seguir valorando el trabajo  
de esta mujer fantástica, llamada  
Gabriela Mistral.
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Recibí hace meses de la Secretaría de Educación de México el encargo de recopilar 
un libro de “Lecturas Escolares”. Comprendí que un texto corresponde hacerlo a 
los maestros nacionales y no a una extranjera, y he recopilado esta obra solo para 
la escuela mexicana que lleva mi nombre. Me siento dentro de ella con pequeños 
derechos y tengo, además, el deber de dejarle un recuerdo tangible de mis clases.

He hecho no un texto escolar propiamente dicho, un libro graduado para cierta 
sección; se trata, primero, de un colegio casi industrial, en el que la enseñanza del 
idioma es solo un detalle, y luego, la heterogeneidad de las edades de las alumnas 
—quince a treinta años— sugiere la heterogeneidad de los trozos.

Por otra parte, mis alumnas no cursarán humanidades en otro establecimiento; 
quedarán, pues, sin conocer las páginas hermosas de nuestra literatura. Bueno 
es darles en esta obra una mínima parte de la cultura artística que no recibirán 
completa y que una mujer debe poseer. Es muy femenino el amor de la gracia 
cultivado a través de la literatura.

Mi pequeño trabajo no pretende competir con los textos nacionales, por cierto: tiene 
los defectos lógicos de la labor hecha por un viajero. He procurado compenetrarme 
de la sensibilidad y el pensamiento mexicanos; no he podido conseguirlo en unos 
cuantos meses, naturalmente. Un libro de esta índole es, a mi juicio, labor de 
cinco años y necesita mucha tranquilidad de espíritu y un profundo conocimiento 
del ambiente. Es este el ensayo de un trabajo que realizaré algún día en mi país, 
destinado a las mujeres de América. Las siento mi familia espiritual; escribo para 
ellas tal vez sin la suficiente preparación, pero con mucho amor.

Introducción a estas Lecturas 
para Mujeres

I. Palabras de la extranjera. 

He observado en varios países que un mismo “Libro de Lectura” se destina a 
hombres y a mujeres en la enseñanza primaria y en la industrial. Es extraño: son 
muy diferentes los asuntos que interesan a niños y niñas. Siempre se sacrifica en la 
elección de trozos la parte destinada a la mujer, y así ella no encuentra en su texto 
los motivos que deben formar a la madre. Y sea profesionista, obrera, campesina o 

II. Lecturas femeninas. 
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para poder completar la sección mencionada. Vendrán días de mayor nobleza en 
que iremos cubiertos de lo magnífico que a la vez sea lo propio, así en las ropas 
como en el alma.

Ya es tiempo de iniciar entre nosotros la formación de una literatura femenina 
seria. A las excelentes maestras que empieza a tener nuestra América, corresponde 
ir creando la literatura del hogar, no aquella de sensiblería y de belleza inferior que 
algunos tienen por tal, sino una gran literatura con sentido humano profundo. La 
han hecho hasta hoy, aunque parezca absurdo, solo los hombres : un Ruskin en 
Inglaterra, un Tagore en la India, para no citar más (anotemos en descargo de las 
mujeres dos nobles nombres: el de Ada Negri, en Italia y el de Selma Lagerlöff, en 
Suecia).

La llamada literatura educativa que suele circular entre nosotros, lo es solamente 
de intención. No educa nunca lo inferior. Necesitamos páginas de arte verdadero, 
en las que, como en la pintura holandesa de interiores, lo cotidiano se levante 
hasta un plano de belleza.

simple dama, su única razón de ser sobre el mundo es la maternidad, la material y 
la espiritual juntas o la última, en las mujeres que no tenemos hijos.

Mi libro no tiene de original sino esta sección: “Hogar”, para la que he espigado en 
unas cuantas obras, todas aquellas páginas que exaltan la maternidad o el amor 
filial y que hacen sentir, hecho nobleza, el ambiente de la casa. Desearía que se 
realizara en mi raza lo que llama en un noble verso Eduardo Marquina “elevar lo 
doméstico a dominio”. Y también a belleza; debemos ennoblecer con esta todas las 
cosas que queremos sean amadas.

Tal vez en parte no pequeña hayan contribuido los “Libros de Lectura” sin índole 
femenina a esa especie de empañamiento del espíritu de familia que se va 
observando en las nuevas generaciones.

La participación cada día más intensa de las mujeres en las profesiones liberales 
y en las industriales, trae una ventaja: su independencia económica, un bien 
indiscutible; pero trae también cierto desasimiento del hogar y sobre todo una 
pérdida lenta del sentido de la maternidad.

En la mujer antigua este sentido fue más hondo y más vivo y por ello los mejores 
tipos de mi sexo yo los hallo en el pasado. Me parecen más austeros que los de hoy, 
más leales a los fines verdaderos de la vida; creo que no deben pasar. Para mí son 
los eternos.

El descenso, imperceptible pero efectivo, que se realiza desde ellos hasta nosotros, 
me parece un triste trueque de firmes diamantes por piedrecitas pintadas, de 
virtudes máximas por éxitos mundanos; diría más: una traición a la raza, a la cual 
socavamos en sus cimientos. Puede haber alguna exageración en mi juicio; pero 
los que saben mirar a los intereses eternos por sobre la maraña de los inmediatos, 
verán que hay algo de esto en la “mujer nueva”.

Siendo lo que anoto una de mis inquietudes espirituales más vivas por la juventud 
femenina de mi América, me ha sido alegría el que la escuela que lleva mi nombre 
sea una Escuela-Hogar. Ha sido también faena gozosa reunirle estas “Lecturas” en 
las cuales la primera sección, hecha con más cariño que ninguna, está destinada 
a robustecer ese espíritu de familia, ennoblecedor de la vida entera y que ha vuelto 
grandes a los pueblos mejores de la Tierra: al inglés, por ejemplo.

No son muy numerosos los capítulos de esta índole que ofrece la literatura. Ella ha 
sido generosa para la mujer en el aspecto que llamaríamos galante y extrañamente 
mezquina para la madre y aun para el niño. Y si pasamos de la literatura general a 
la española, la pobreza se hace miseria.

Yo desearía que, en arte como en todo, pudiésemos bastarnos con materiales 
propios, nos sustentásemos como quien dice con sangre de nuestras mismas 
venas. Pero la indigencia que nos hace vestirnos con telas extranjeras, nos hace 
también nutrirnos espiritualmente con el sentimiento de las obras de arte extrañas. 
Así, yo he debido acudir a buenas o medianas traducciones de autores extranjeros 

Pero en un libro de “Lecturas para Mujeres”, no todo debía ser comentarios 
caseros y canciones de cuna. Se cae también en error cuando, por especializar la 
educación de la joven, se la empequeñece, eliminando de ella los grandes asuntos 
humanos, aquellos que le tocan tanto como al hombre: la justicia social, el trabajo, 
la naturaleza.

He visto casos de deformaciones por esta limitación. A la mujer antigua, hay que 
reconocerlo, le faltó cierta riqueza espiritual, por causa del unilateralismo de sus 
ideales que solo fueron domésticos. Conocía y sentía menos que la mujer de hoy 
el universo, y de las artes elegía solo las menudas; pasó superficialmente sobre las 
verdaderas: la música, la pintura, la literatura. Todo el campo de su sensibilidad 
fue el amor, y no hay que olvidar que es la sensibilidad algo más que un atributo 
que hace a las actrices y a las literatas : es la fuente de donde manan la caridad 
encendida y los más anchos resplandores del espíritu. Guardémonos bien, pues, 
en esta y en otras cosas, de especializar empobreciendo y restando profundidad a 
la vida.

Por estas consideraciones, he puesto en mis “Lecturas” esa sección copiosa de 
“Motivos Espirituales”.

Domina todavía en algunos textos escolares de lenguaje, el criterio de tratar los 
asuntos geográficos, históricos o de ciencias naturales, en erudito; se entresaca 

III. Motivos humanos. 

IV. Sección de México y América Latina. 
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este material de los manuales de esa índole. Me parece una invasión que hace 
el lenguaje en las otras asignaturas y un utilitarismo que deforma el manual de 
lengua materna.

Es lógico buscar trozos de historia, por ser esta el ramo educador por excelencia, 
y buscar la descripción geográfica, pero con criterio de belleza. La producción 
histórica de México y de mi país es muy rica; mas la mayoría de sus páginas no son 
adecuadas a la índole de una obra para la enseñanza del lenguaje.

Según este concepto, yo he preferido a las firmas ilustres de González Obregón 
y de Toribio Medina, la de los divulgadores amenos de nuestra historia, como 
Rodó, Montalvo y Martí. Son escasas las páginas de esta índole en la literatura 
nuestra; las tienen los norteamericanos en Irving y en muchos otros; Francia, en 
Lamartine y Michelet; entre nosotros los investigadores de la historia son más que 
los comentaristas amenos y ágiles.

Quiero decir lo que pienso sobre la formación del amor patrio en la mujer. Algo he 
observado en mis años de enseñanza escolar.

Para mí la forma del patriotismo femenino es la maternidad perfecta. La educación 
más patriótica que se da a la mujer es, por lo tanto, la que acentúa el sentido de 
la familia.

El patriotismo femenino es más sentimental que intelectual, y está formado, antes 
que de las descripciones de batallas y los relatos heroicos, de las costumbres, que 
la mujer crea y dirige en cierta forma; de la emoción del paisaje nativo, cuya visión, 
afable o recia, ha ido cuajando en su alma la suavidad o la fortaleza.

Según este concepto, en la sección “México” del presente libro, dominan las 
descripciones de ambientes y de panoramas. No se ha olvidado, sin embargo, la 
biografía heroica.

Van en esta serie algunas prosas mías, no por el vanidoso deseo de arrebatar el 
comentario al escritor mexicano. Son trozos descriptivos, unos, en los cuales he 
querido dejar a las alumnas de mi escuela las emociones que me ha dado su 
paisaje, y otros, el elogio de sus gentes que, hecho por un extranjero, no dicen sino 
su ternura admirativa.

El número de trozos de índole mexicana es equiparable al que contienen los textos 
de “Lecturas nacionales”.

Al seleccionar el material correspondiente a nuestra América, me he encontrado 
con una pobreza semejante a aquella a que aludí sobre temas de hogar.

El poeta y el prosista descriptivos, en los cuales se encuentre, derramado en 
verdad y en belleza, nuestro paisaje americano, son muy pocos. Hay dos grandes 
nombres que se repiten aquí página tras página por esta razón: el magnífico 
Chocano y el sutil Lugones.

Otra forma de patriotismo que nos falta cultivar es esta de ir pintando con filial 
ternura, sierra a sierra y río a río, la tierra de milagro sobre la cual caminamos.

Nuestra poesía descriptiva es casi siempre bélica y grandilocuente; nuestra prosa 
descriptiva no es siempre artística. Vendrán también los poetas que como Paul 
Fort, digan: desde los barrios humildes de nuestras ciudades hasta el color radioso 
de nuestros frutos. Hoy por hoy solo en Chocano ha sido alabada la América con 
su piña y su maíz, sus maderas y sus metales. En él está el trópico, listado como  
el tigre de colores espléndidos, y su ojo es el que mejor ha recogido nuestro  
paisaje heroico.

He procurado que el Libro en general lleve muchas firmas hispanoamericanas. 
No están todas las valiosas, sin embargo, porque no se trata de una antología. La 
índole hispano-americanista de mis “Lecturas” no es cosa sugerida a última hora 
por el hecho de servir a un gobierno de estos países. Hace muchos años que la 
sombra de Bolívar ha alcanzado a mi corazón con su doctrina. Ridiculizada esta, 
deformada por el sarcasmo en muchas partes, no siendo todavía conciencia 
nacional en ningún país nuestro, yo la amo así, como anhelo de unos pocos y 
desdén u olvido de los otros. Esta vez como siempre estoy con los menos.

Tres cualidades he buscado en los trozos elegidos: primero, intención moral y a 
veces social; segundo, belleza; tercero, amenidad. En aquellos que son fragmentos, 
se procuró que contuvieran cierta síntesis del asunto.

Sin intención moral, con las lecturas escolares los maestros formamos solo 
retóricos y diletantes; creamos ocios para las academias y los ateneos, pero no 
formamos lo que nuestra América necesita con una urgencia que a veces llega a 
parecerme trágica: generaciones con sentido moral, ciudadanos y mujeres puros y 
vigorosos e individuos en los cuales la cultura se haga militante, al vivificarse con la 
acción: se vuelva servicio.

Respecto de lo segundo, la belleza de los trozos, pienso que revela desprecio hacia 
las jóvenes la calidad inferior en la lectura que suele ofrecérseles. Se estima que 
basta con darles doctrina, aunque esta lleve un ropaje tan lamentable que le cree 
el desamor.

Caemos así en ciertos extremos de utilitarismo a que han llegado algunos 
manuales sajones, llenos de espesas arengas para la acción y de narraciones que, 
de sencillas, pasan a simples. Olvidamos al primer maestro de nuestra América, al 
noble José Enrique Rodó, que nos pedía apacentar “con la gracia”, las almas que 
son eso: la gracia. Tendencias prácticas empiezan a dirigir la enseñanza en nuestro 
Continente. Estoy con ellas en todo lo que tienen de salvadora sensatez para 
nuestra vida económica. Mas suelen exagerarse esas tendencias en forma dañina; 
van hacia un torpe desprecio de los altos valores espirituales en la escuela.

V. Índole de las lecturas. 



52 lecturas para Mujeres • Gabriela Mistral

El maestro verdadero tendrá siempre algo de artista; no podemos aceptar esa 
especie de “jefe de faenas” o de “capataz de hacienda”, en que algunos quieren 
convertir al conductor de los espíritus.

En cuanto a lo tercero, a la amenidad, creo que hay ya demasiado hastío en la 
pedagogía seca, fría y muerta, que es la nuestra.

Tal vez esa falta de alegría que todos advierten en nuestra raza, venga en parte 
de la escuela-madrastra que hemos tenido muchos años. El niño llega con gozo 
a nuestras manos, pero las lecciones sin espíritu y sin frescura que casi siempre 
recibe, van empañándole ese gozo y volviéndole el joven o la muchacha fatigados, 
llenos de un desamor hacia el estudio que viene a ser lógico. Hacemos del estudio 
lo que algunos hacen de la libertad: una Gorgona en vez de un dios afable. Hombres 
sin agilidad de espíritu, sin imaginación para colorear un relato y sin esa alegría 
que se hace en el individuo por la riqueza y la armonía de sus facultades, han sido 
generalmente nuestros maestros.

Muchos trozos de índole moral he encontrado en mis lecturas que no he querido 
aprovechar para este libro, a pesar de la firma ilustre. La enseñanza no era dada 
con amenidad, con esa fluidez feliz con que enseña Tagore ni con esa ternura 
traspasada de encanto que tiene la prosa de Carlos Luis Phillippi. La odiosa 
sequedad de muchos moralistas defrauda su deseo de mejorar el mundo...  
La juventud, esa agua viva, no puede amar al que tiene en la lengua viva la  
palabra muerta.

Ha sido para la pequeña maestra chilena una honra servir por un tiempo a un 
gobierno extranjero que se ha hecho respetable en el Continente por una labor 
constructiva de educación tan enorme, que solo tiene paralelo digno en la del 
gran Sarmiento. No doy a las comisiones oficiales valor sino por la mano que las 
otorga, y he trabajado con complacencia bajo el ministerio de un Secretario de 
Estado cuya capacidad, por extraña excepción en los hábitos políticos de nuestra 
América, está a la altura de su elevado rango, y sobre todo de un hombre al cual 
las juventudes de nuestros países empiezan a señalar como al pensador de la raza 
que ha sido capaz de una acción cívica tan valiosa como su pensamiento filosófico. 
Será en mí siempre un sereno orgullo haber recibido de la mano del licenciado 
señor José Vasconcelos, el don de una Escuela en México y la ocasión de escribir 
para las mujeres de mi sangre en el único período de descanso que he tenido en 
mi vida.

VI. Gratitud. 

La Recopiladora



El Hogar
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No creeréis que el acto de imponer la armadura al caballero por mano de su 
dama fuese un mero capricho de la fantasía romántica. Es el símbolo de una 
verdad eterna que la armadura del alma nunca está bien puesta sobre el corazón, 
a menos que la haya adaptado una mano de mujer, y es solamente cuando no la 
adapta bien cuando desfallece el honor varonil.

Tal vez no conocéis estas amables líneas; yo quisiera que fuesen aprendidas por 
todas las jóvenes de Inglaterra: “¡Ah, mujer pródiga! Ella que podría a su dulce 
persona poner su propio precio, conociendo que él no puede elegir sino pagar. 
¡Cómo ha franqueado el paraíso! Cómo da por nada sus dones inapreciables; 
cómo desperdicia el pan y vierte el vino que, gastados con la debida economía, 
habrían hecho hombres de los brutos y divinizado a los hombres”.

Basta, con eso, respecto a las relaciones de los amantes; yo creo que aceptaréis 
lo dicho. Pero lo que dudamos con mucha frecuencia es que convenga continuar 
tales relaciones durante toda la vida humana. Pensamos que convienen al amante 
y a su dama, no al esposo y a la esposa. Es decir, pensamos que un reverente y 
tierno respeto es debido a aquella de cuya afección dudamos aún, y cuyo carácter 
aun no distinguimos sino parcial e indistintamente, y que esta reverencia y respeto 
deben cesar cuando su afección se ha hecho nuestra totalmente y sin límites y su 
carácter ha sido tan probado y ensayado por nosotros que no tememos confiarle 
la felicidad de nuestra vida.

¿No veis cuán innoble es esto y cuán irracional? ¿No sentís que el matrimonio, 
cuando es propiamente matrimonio, no es más que el sello que marca el tránsito 
de la devoción prometida de temporal a inextinguible, y que convierte el amor 
vacilante en eterno?

Pero ¿cómo —preguntaréis— es la idea de esta función directiva de la mujer 
reconciliable con una verdadera sujeción de esposa?

Simplemente porque es una función directiva, no determinante. Permitidme que 
trate de mostraros en breves términos, cómo estos poderes pueden distinguirse 
justamente:

Somos locos, y locos sin excusa, al hablar de la “superioridad” de un sexo sobre el 
otro, como si pudiesen compararse cual cosas similares. Cada uno de ellos tiene lo 
que el otro no tiene; cada uno completa al otro y es completado por él; no son en 

Misión de la familia

LA CASA Y LA FAMILIA
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Cuanto ella rige debe ser justo o no es nada. Debe ser paciente, incorruptiblemente 
buena, instintiva, infaliblemente sabia —sabia no para su propio provecho, sino 
por la renuncia de sí misma; sabia, no de modo que se haga superior a su marido, 
sino de modo que no pueda nunca faltar de su lado; sabia, no con la mezquindad 
del orgullo insolente y sin amor, sino con la nobleza apasionada del sacrificio 
modesto—. Será infinitamente variable, por ser de utilidad infinita la verdadera 
inconstancia de la mujer. En este gran sentido no será “la donna é mobile, qual 
piuma al vento”, no; ni aun “variable como la sombra que hace al álamo temblón” 
sino variable como la luz de múltiples y bellos matices, que puede tomar el color 
de todo aquello sobre lo cual cae y puede abrillantarlo.

nada iguales, y la felicidad y perfección de ambos depende de que cada cual pida 
y reciba del otro lo que solo el otro puede darle.

Ahora bien, sus caracteres distintivos son, en resumen, los siguientes: el poder 
del hombre es activo, progresivo, defensivo. Es propiamente el actor, el creador, 
el descubridor, el defensor. Su intelecto está orientado hacia la especulación y la 
invención; su energía hacia la aventura, la guerra y la conquista, dondequiera que 
la guerra es justa, dondequiera que la conquista es necesaria.

Pero el poder de la mujer es para el gobierno, no para la batalla, y su inteligencia 
no es para la invención o creación, sino para el buen orden, arreglo y decisión. 
Ve las cualidades de las cosas, sus exigencias y los lugares que deben ocupar. Su 
gran función es la familia; no entra en contiendas, pero adjudica infaliblemente 
la corona del combate. Por su misión y por su puesto será protegida contra todo 
peligro y toda tentación.

El hombre, en el rudo trabajo en medio del mundo, debe hacer frente a todo peligro 
y a toda prueba: para él por tanto, deben ser la falta, la ofensa, el error inevitable; 
frecuentemente puede ser herido o sometido, frecuentemente engañado y siempre 
endurecido. Pero guarda a la mujer de todo esto; dentro de su casa, de la casa 
regida por ella; a menos de que ella lo busque, no necesita entrar en el peligro ni en 
la tentación, ni en causa alguna de error o de ofensa.

Esta es la verdadera naturaleza de la casa: es el lugar de la paz; el refugio, no 
solamente contra todo agravio, sino contra todo error, duda y división. En tanto 
que esto no es así, no hay hogar; en tanto que las ansiedades de la vida exterior 
penetran en él, y la sociedad de alma inconsciente, anónima, sin amor, del mundo 
externo, es admitida por el esposo o por la esposa tras el umbral, cesa de haber 
hogar; este es entonces, solamente, una parte del mundo externo que habéis 
dejado ¡y donde habéis encendido fuego!

Pero en tanto que es un lugar sagrado, un templo vestal, un altar del corazón, 
guardado por los dioses domésticos, ante los cuales nadie puede comparecer sino 
aquellos que pueden ser recibidos con amor; en tanto que es esto, y el techo y el 
fuego son imágenes solamente de una sombra y una luz más nobles —la sombra 
de la roca en un campo desierto y la luz del faro en un mar tempestuoso— en tanto 
es esto, merece el nombre y justifica el renombre de Hogar.

Y dondequiera que vaya una verdadera esposa, el hogar está siempre en torno suyo. 
Pueden lucir las estrellas sobre su cabeza; la luciérnaga en la hierba de la noche 
fría puede ser el único fuego a sus pies; pero el hogar existe donde quiera que ella 
está; y el hogar de una mujer noble se extiende en torno suyo, más precioso que si 
estuviese techado de cedro, o pintado de bermellón, esparciendo su quieta luz a lo 
lejos, para aquellos que sin ella no tendrían hogar.

Este, pues, creo que es —¿no lo admitiréis vosotros?— el verdadero rango y poder 
de la mujer. Pero ¿no veis que para cumplir esto, debe (en cuanto podemos usar 
tales términos hablando de una criatura humana) ser incapaz de error?

John Ruskin
Inglés
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Yo aprendí en el hogar en qué se funda
la dicha más perfecta,
y para hacerla mía
quise yo ser como mi padre era;
y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.
Y fui como mi padre, y fue mi esposa
viviente imagen de mi madre muerta.
iUn milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

Compartían mis únicos amores
la amante compañera,
la patria idolatrada,
la casa solariega,
con la heredada hacienda.
¡Qué buena era la esposa
y qué feraz mi tierra!
¡Qué alegre era mi casa
y qué sana mi hacienda,
y con qué solidez estaba unida
la tradición de la honradez a ellas!

Una sencilla labradora humilde
hija de obscura castellana aldea;
una mujer trabajadora, honrada,
cristiana, amable, cariñosa y seria,
trocó mi casa en adorable idilio
que no pudo soñar ningún poeta.

¡Oh, cómo se suaviza
el penoso trajín de las faenas
cuando hay amor en casa
y con él mucho pan se amasa en ella.
Para los pobres que a su sombra viven*
para los pobres que por ella bregan!

¡Y cuánto lo agradecen, sin decirlo,
y cuánto por la casa se interesan,

y cómo ellos la cuidan,
y cómo Dios la aumenta!

Todo lo pudo la mujer cristiana,
logrólo todo la mujer discreta.
La vida en la alquería
giraba en torno de ella
pacífica y amable,
monótona y serena...
¡Y cómo la alegría y el trabajo
donde está la virtud se compenetran!

Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas,
y cantaba en los valles el vaquero,
y cantaban los mozos en las tierras,
y el aguador camino de las fuentes,
y el cabrerillo en la pelada cuesta...
iY yo también cantaba,
que ella y el campo hiciéronme poeta!

◆ ◆ ◆

La vida era solemne;
puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;
mudo y fuerte el amor, mansas las penas,
austeros los placeres,
raigadas* las creencias,
sabroso el pan, reparador el sueño,
fácil el bien y pura la conciencia.

¡Qué deseos el alma
tenía de ser buena,
y cómo se llenaba de ternura
cuando Dios le decía que lo era!

El Ama

* El impreso original decía: Para los pobres que su sombra viven. * Arcaismo. Hoy se emplea ‘arraigadas’.

(Recomendar las “Obras Completas”, de Gabriel y Galán).

José María  
Gabriel y  Galán
Español
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No quiero amor que no sabe dominarse, de ese que como el vino parte su vaso, 
espumoso, y se derrama y se desperdicia a un momento.

Dame ese amor fresco y puro como la lluvia, que bendice la tierra sedienta y colma 
las tinajas del hogar; amor que cale, bajando hasta su centro, la vida, y allí se 
extienda, como savia invisible, hasta las ramas del árbol de la existencia, y haga 
nacer las flores y los frutos.

¡Dame ese amor que conserva tranquilo el corazón, en plenitud de paz!

Así como el agua dulce de la clara fuente, serás tú dentro del hogar, templada 
en los fríos y helada en los calores, constituyendo contrapeso que mantenga 
en equilibrio la vida íntima de la familia, para lo cual ni pecarás de extremosa, 
alegrándote en demasía ni entristeciéndote sobradamente, de modo que cuando 
estén todos descontentos acudan a ti como a esperanza última.

Harás, pues, de la serenidad una de tus virtudes y con ella protegerás la paz interior 
de tu casa y de los tuyos, siendo templada en el invierno y nieve en el verano, como 
el agua dulce de la clara fuente que cantara Garcilaso.

Escribe Garcilaso en su Égloga II:

En medio del invierno está templada
el agua dulce de esta clara fuente,

y en el verano más que nieve helada.

El Sereno Amor

I. AMOR DE ESPOSA

II. ACONSEJAN LOS POETAS

Rabindranath Tagore
Hindú

Dr. César Juarros
Español

Dr. César Juarros
Español

No olvidarás en la vida del hogar que ella es obra de arte que tiene por 
espectadores a los hijos.

Las desavenencias, las discusiones, los enfados, todo ese mundo de contrariedades 
casi inevitables, debes sustraerlo a los ojos de los pequeños, pues en el caso 
contrario, los obligarás a tomar partido por el padre o por la madre, lo que 
equivaldría a disgregar, a romper la armonía de su afectividad.

Cuando el orgullo flamee en ti, piensa que los hijos son espectadores, y hallarás 
fuerzas imprevistas para vencer y suavizar la situación.

El Espectador

(Recomendar el “Breviario Sentimental* de la Madre”).

* En el original la obra recomendada aparecía como “Breviario de la Madre”.




