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NOTA DEL EDITOR

Los cuentos que presentamos aquí fueron rescatados de la primera edición de Desolación 
(Instituto de las Españas, Nueva York, 1922). Se encontraban agrupados en el acápite 
final: “Prosa escolar; Cuentos”. Por alguna razón que desconocemos —pero que 
seguramente está relacionada con el histórico desconocimiento de la prosa de Gabriela 
Mistral—, no hemos encontrado versiones o reimpresiones actuales de ellos.

Lo señalado fue una de las razones de abocarnos a la publicación de estos 5 relatos 
maravillosos y casi olvidados. Son en sí mismos el corazón poético, político y educativo 
de Gabriela, que al momento de escribirlos debe haber tenido apenas 20 años. 

Aparecieron originalmente entre 1913 y 1914 en distintas revistas y materiales 
educativos. Incluso, el texto “Por qué las rosas tienen espinas” fue publicado por 
primera vez en la revista Elegancias (París, abril de 1913) dirigida por Rubén Darío.

Para el presente libro hemos considerado la edición original de 1922 y la realizada por la 
Editorial del Pacífico en 1957. Hemos procedido a actualizar la ortografía a las normas 
de hoy, pero mantuvimos la puntuación del original, incluyendo casos en que faltaba el 
signo de exclamación al comienzo de la oración. Solo se corrigieron errores tipográficos 
evidentes y se agregaron comas en algunos vocativos, de manera coherente con la forma  
en que están escritos otros segmentos de los mismos cuentos. Cuando en un parlamento 
Gabriela Mistral usó guión de diálogo y comillas, se dejó solo uno de estos signos.

Agrupamos los cinco textos bajo el título Secreto Encanto, frase que la misma Gabriela 
utiliza en el relato “La raíz del rosal”. Es el secreto encanto que, creemos, vive entre 
estos cuentos y los hace transcender para llegar a nuestras manos a más de 100 años 
desde su primera publicación.

Para la actual edición, invitamos al artista chileno Nicolás Candia, quien ha dado un 
color y una vida completamente novedosa y auténtica a estas narraciones. Escritora e 
ilustrador comparten talentos extraordinarios, pero especialmente ambos comprenden 
que la naturaleza en sus múltiples manifestaciones está viva, no solo las plantas y los 
animales, sino también una charca, el viento, el sol… Una relevante comprensión, que 
constituye una base sólida para seguir afirmando el derecho de todos los seres sensibles 
a existir, ser reconocidos y respetados, independientemente de cuánto puedan servir o 
no al ser humano.

Juan Francisco Bascuñán 
Editor



Prólogo

Sentarse junto a un brasero, mientras la abuela de vez en cuando atiza el fuego y mira 
de reojo a sus pequeños nietos esperando ansiosos que su vista repase el texto y lea 
nuevamente los cuentos, es un cuadro mágico y cálido por los presentes en esta rueda 
junto al calor de la leña. Pero también es la estampa de la memoria de la infancia. 
Como en los años en que una niña, Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy 
Alcayaga, crecía junto a su madre y su hermana (la maestra rural por excelencia) en 
la casa Escuela de Montegrande, a la luz de la vela, sin la tecnología ni los medios con 
los que hoy cuenta la gran mayoría de las familias, donde lo humano ha ido siendo 
relegado a segundo plano, en favor de aparatos que cumplen la función de conectarse 
a la distancia, desfigurar el lenguaje y dejar de imaginar, además de desconectarse 
con el mundo maravilloso de la palabra. Hemos olvidado la textura de un papel, el 
suave aroma de un libro, como dice Gabriela: el sabor de papel impreso entintado.  
Poco recordamos lo que es leer haciendo de ello un ejercicio personal e íntimo, en 
solitario o junto a la abuela, la familia, la escuela, donde las páginas convoquen y 
remezan los espíritus.

Muchos quisiéramos que cada maestra y maestro encantase con los textos escogidos en 
la lista “obligatoria” a sus estudiantes, y en la amplia sala de clases hiciera su lectura con 
voz potente, pero de dulce entonación para dejar a su audiencia ensimismada. Y que en 
su hogar, el niño, la niña, relaten la historia a sus padres, quienes leerán, despierto el 
apetito, los mismos cuentos, e intercambiarán, en diálogo fructífero, las impresiones de 
las historias, sus personajes y cuanto puede despertar en el alma un relato.

Este libro, ‘Secreto Encanto, cuentos de Gabriela Mistral’, un acierto de Editorial 
Planeta Sostenible ya desde la elección del título, nos atrae: Gabriela nos habla de 
encantamiento, ese del que hace responsable a los maestros. Es una oportunidad para 
recuperar la magia, sus tesoros depositados tras la palabra, reviviendo las historias 
hilvanadas en sus entrañas. ¿Qué nos dicen hoy ‘¿Por qué las cañas son huecas?’, ‘¿Por 
qué las rosas tienen espinas?’, ‘La raíz del rosal’, ‘El cardo’, ‘La charca’…? ¿Será lo mismo 
para nuestro sentir y oídos que para el lector de hace décadas?

El encantar es nuestro desafío con las generaciones del presente, tan esquivas para la 
lectura, por las circunstancias y sus medios; también por las venideras, hijas de las que 
hoy formamos. Debemos regalarnos el tiempo para redescubrir lo escrito hace decenios 

Sin embargo, contar es la mitad de las lecciones; contar es 
medio horario y medio manejo de los niños, cuando, como en 

adagio, contar es encantar, con lo cual entra en la magia.

Contar, Gabriela Mistral

por la maestra que, siendo autodidacta, no escatimó esfuerzos como ávida lectora de 
los grandes escritores. Desde el escondite de la infancia en el patio de su casa entre las 
montañas del valle de Elqui, leerá e imaginará cuanto personaje aparezca en los textos. 
Luego, adolescente, en la ciudad de La Serena, será don Bernardo Ossandón quien le 
abrirá las puertas de su biblioteca personal. El crecimiento intelectual en su vida irá de 
la mano de la lectura, los libros serán su tesoro, las puertas a su imaginación, la mano 
para la formación docente y el impulso para la escritora que un día obtendrá el Premio 
Nobel. Nadie podría negar, entonces, la importancia de los libros y la lectura en la vida 
de Gabriela Mistral.

Será por eso que, siendo maestra, escribe y selecciona textos especialmente para niños 
y mujeres (en México, se edita ‘Lecturas para mujeres’, en 1923), impulsada por su 
convicción de que la formación y el desarrollo humano parten del abanico multicolor 
de la lectura.

Los cuentos de la presente edición son relatos a los que el transcurso de los años ha 
sumado valor, poco conocidos y redescubiertos para ser presentados con un diseño 
y colorido que los hacen extraordinarios a la vista de sus lectores. En su edición hay 
dedicación, frescura, novedad… Y, lo más importante, despierta el interés para seguir 
deslizando la mirada por cada una de sus páginas para saber con qué vendrá después la 
contadora. El libro se transforma en una fiesta para la palabra, para el conocimiento de 
Gabriela Mistral y para formar nuevos lectores: las niñas y niños que recibirán este libro.

Oriana Victoria Mondaca Rivera
Escritora

Profesora de Estado

7



8

POR QUÉ LAS CAÑAS SON HUECAS

A don Max. Salas Marchant.
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Al mundo apacible de las plantas también  
llegó un día la revolución social. Dícese que 
los caudillos fueron aquí las cañas vanidosas.  
Maestro de rebeldes, el viento hizo la propaganda, 
y en poco tiempo no se habló de otra cosa en los 
centros vegetales. Los bosques venerables frater-
nizaron con los bosquecillos locos en la aventura 
de luchar por la igualdad.

No; la igualdad de altura, simplemente. Levantar la 
cabeza a uniforme elevación, fue el ideal. El maíz no 
pensó en hacerse fuerte como el roble, sino en mecer a  
la altura misma de él sus espiguillas velludas. La rosa  
no se afanaba por ser útil como el caucho, sino por  
llegar a la copa altísima de este y hacerla una almohada  
donde echar a dormir sus flores.

Pero, ¿qué igualdad? ¿De consistencia en la madera, 
de bondades en el fruto, de derecho a la buena agua?

11

I
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¡Vanidad, vanidad, vanidad! Delirio de ser grande, 
aunque siéndolo contra Natura, se caricaturizaran 
los modelos. En vano algunas flores cuerdas  
—las violetas medrosas y los chatos nenúfares— 
hablaron de la ley divina y de soberbia loca.  

Sus voces parecieron chochez.

Un poeta viejo con las 
barbas como Nilos, condenó 
el proyecto en nombre de la 
belleza, y dijo sabias cosas 
acerca de la uniformidad, 
odiosa en todos los órdenes.
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¿Cómo lo consiguieron? 
Cuentan de extraños influjos.
Los genios de la tierra soplaron 
bajo las plantas su vitalidad 
monstruosa, y fue así como se 
hizo el feo milagro.

El mundo de las gramas y  
de los arbustos subió una 
noche muchas decenas de 
metros, como obedeciendo 
a un llamado imperioso de  

los astros.

II

15
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Al día siguiente, los campesinos se desma-
yaron —saliendo de sus ranchos— ante 
el trébol, alto como una catedral, y los  
trigales hechos selvas de oro!

Era para enloquecer. Los animales rugían 
de espanto, perdidos en la oscuridad de los 
herbazales. Los pájaros piaban desespera-
damente, encaramados sus nidos en ata-
layas inauditas. No podían bajar en busca 
de las semillas: ya no había suelo dorado 
de sol ni humilde tapiz de hierba!

Los pastores se detuvieron con sus gana-
dos frente a los potreros; los vellones blan-
cos se negaban a penetrar en esa cosa 
compacta y oscura, en que desaparecían 

por completo.

Entre tanto, las cañas victoriosas reían, 
azotando las hojas bullangueras contra la 

misma copa azul de los eucaliptus...
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Y fue de este modo. Las violetas,  
que gustan de la sombra, con 
las testas moradas a pleno sol,  

se secaron.

—No importa —apresuráronse a 
decir las cañas—; eran una fruslería.
(Pero en el país de las almas, se 

hizo duelo por ellas).

Las azucenas, estirando el tallo  
hasta treinta metros, se quebraron. 
Las copas de mármol cayeron 
cortadas a cercén, como cabezas  

de reinas.

Las cañas arguyeron lo mismo.  
(Pero las Gracias corrieron por el 

bosque, plañendo lastimeras).

Dícese que un mes transcurrió así. 
Luego vino la decadencia.

III
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Los limoneros a esas alturas perdieron todas  
sus flores por las violencias del viento libre.  
¡Adiós cosecha!

—¡No importa —rezaron de nuevo las cañas—; 
eran tan ácidos los frutos!

El trébol se chamuscó, enroscándose los tallos 
como hilachas al fuego.

Las espigas se inclinaron, no ya con dulce laxitud; 
cayeron sobre el suelo en toda su extravagante  
longitud, como rieles inertes.

Las patatas por vigorizar en los tallos, dieron los 
tubérculos raquíticos: no eran más que pepitas  
de manzana...

Ya las cañas no reían; estaban graves.

Ninguna flor de arbusto ni de hierba se 
fecundó; los insectos no podían llegar a 
ellas, sin achicharrarse las alitas.

Demás está decir que no hubo para los 
hombres pan ni fruto, ni forraje para 
las bestias; hubo, eso sí, hambre; hubo 
dolor en la tierra.
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Las cañas por fin, cayeron las últimas, 
señalando el desastre total de la teoría 
niveladora, podridas las raíces por la 
humedad excesiva que la red de follaje 
no dejó secar.

Pudo verse entonces que, de macizas 
que eran antes de la empresa, se habían 
vuelto huecas. Se estiraron devorando 
leguas hacia arriba; pero hicieron el vacío 
en la médula y eran ahora cosa irrisoria, 
como las marionetas y las figurillas  
de goma.

Nadie tuvo ante la evidencia argucias 
para defender la teoría, de la cual no se 
ha hablado más, en miles de años.

En tal estado de cosas, solo los grandes árboles quedaron 
incólumes, de pie y fuertes como siempre. Porque ellos no 
habían pecado.
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Pero las cañas-caudillos 
quedaron para siempre 
con su estigma: huecas, 
huecas...

Natura —generosa siempre— reparó 
las averías en seis meses, haciendo 
renacer normales las plantas locas.
El poeta de las barbas como Nilos 
vino después de larga ausencia, y, 
regocijado, cantó la era nueva:

La tierra fue nuevamente buena; 
engordó ganados y alimentó gentes.

“Así bien, mis amadas. Bella la violeta 
por minúscula y el limonero por la 
figura gentil. Bello todo como Dios lo 

hizo: el roble roble y la cebada frágil”.
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POR QUÉ LAS ROSAS TIENEN ESPINAS
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Ha pasado con las rosas lo que con 
muchas otras plantas, que en un principio 
fueron plebeyas por su excesivo número y 
por los sitios donde se las colocara.

Nadie creyera que las rosas, hoy princesas 
atildadas de follaje hayan sido hechas para 
embellecer los caminos. 

Y fue así sin embargo. Había andado Dios 
por la Tierra disfrazado de romero todo un 
caluroso día, y al volver al cielo se le oyó decir:

	 ¡Son muy desolados esos caminos de la 
pobre Tierra!  El sol los castiga y he visto por 
ellos viajeros que enloquecían de fiebre y 
cabezas de bestias agobiadas. Se quejaban las 
bestias en su ingrato lenguaje, y los hombres 
blasfemaban. ¡Además, qué feos son con sus 

tapias terrosas y desmoronadas!

Y los caminos son sagrados, porque unen a los 
pueblos remotos y porque el hombre va por ellos, 
en el afán de la vida, henchido de esperanzas si 
mercader, con el alma extasiada, si peregrino.

Bueno será que hagamos tolderías frescas para 
esos senderos y visiones hermosas: sombra y 
motivos de alegría.
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E hizo los sauces que bendicen con sus 
brazos inclinados; los álamos larguí-
simos, que proyectan sombra hasta  
muy lejos, y las rosas de guías tre-
padoras, gala de las pardas murallas.
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Eran los rosales por aquel tiempo 
pomposos y abarcadores; el cultivo, y  la 
reproducción repetida hasta lo infinito,  
han atrofiado la antigua exuberancia.
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Y los mercaderes, y los peregrinos, son-
rieron cuando los álamos, como un desfi-
le de vírgenes, los miraron pasar, y cuan-
do sacudieron el polvo de sus sandalias 
bajo los frescos sauces.

Su sonrisa fue emoción al descubrir el 
tapiz verde de las murallas, regado de 
manchas rojas, blancas y amarillas,  
que eran como una carne perfumada.  
Las bestias mismas relincharon de placer.  
Eleváronse de los caminos, rompiendo 
la paz del campo, cantos de un extraño 
misticismo por el prodigio.
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Pero sucedió que el hombre, esta vez como 
siempre, abusó de las cosas puestas para 
su alegría y confiadas a su amor.

La altura defendió a los álamos; las ramas 
lacias del sauce no tenían atractivo; en 
cambio, las rosas sí que lo tenían, olorosas 
como un frasco oriental e indefensas como 
una niña en la montaña.

Al mes de vida en los caminos, los rosales 
estaban bárbaramente mutilados y con 
tres o cuatro rosas heridas.
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