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Wentxugefuyii ka Ghumgefuyin wiinen,
challwagefuyif, kirtfgefuyifi ka wiinelumu

aliwengefuyif, gtird kam winkul.

Kimniefuyif taii rume mogenchefel taif
pulli, miawpelu ka kiime zuampefui

afmatun txafkintu mileam.

Feichi anti mu inei no rume
(lUkakerkelafui zuguperkepelu ta
riplkura, kam taif pefi i ge Uyerkilekelu
kife pakarwa fii age meu.

Welu wefpakerkei zugu... Inei no rume
kiime kimlai chemgefui. Welu pichin
aliintu mu inazuampefiyif taif wiizan
mulepurkeyifi ta kom chemkiin ka kom
pegepelu mogen wallontuniepeyim.
Tukumekepeyiii ta wallontu wirka,
kintu pegerpeam chemkiin ka feichi
zugu meu wefpamekepi ta kewan zugu,
glinenkawin ka weichan. Upefiyifi

kom feichi kimln nielu tain kuifike
lofche yem, kom feichi zugu nentu kim
mekepelu eglin: kom mapu ta kaldl
rekegei ka fill kutxantumekefiliyifi inchif

meu ta puwlei ta lantual allfef.

Eramos hombres que fueron pdjaros,
que fueron peces, que fueron viento,

y antes drbol, zorro o cerro.

Sabiamos que el espiritu era inquieto,
viajero y gustaba de mutaciones

extraordinarias.

Por entonces, nadie se sorprendia de
que las piedras del camino hablaran,
o de que los ojos del hermano nos

sonrieran desde el rostro de un sapo.

Sin embargo algo ocurrid... Nadie
sabe a ciencia cierta qué fue. Pero
poco a poco fuimos adquiriendo la
ilusién de estar separados de las
cosas y de los seres sensibles que
nos rodean. Empezamos a establecer
limites, clasificaciones, jerarquias,
y con ellas llegaron el conflicto, el
dominio, la violencia. Olvidamos
aquello que los pueblos originarios
sabian, aquello que nos ensefiaron:
que la tierra es nuestro cuerpo y
que cada vez que la dafiamos, nos

herimos de muerte.



Fachi chillka zuampefi ta we
niwmetual inchif feichi kuifi kiipan
nemel cheu feipigekei ta wallon
mogen niewelai ta iwall, kalerkei
tati, malerkei ta kifie niwmekewiln
pegenolu fei ta niwkdlekelu kom fill

chemkdiin ka kom fill mogen.

Tukumekefiyin tifa meu kom feichi
newen mulelu fill meu, kakeume takun
meu takuntulei: challwa, GAlm,

ishike kom feiti lelimekepei ka
ramtumekeipegu: Chem chumimin
am? Chumgelu kom inchifi zeu

pefiwengelaii zeu?

Kom kifneke mogelelu kaldil
tukulniepefin kifie nttxam kizu
kipalelu kuifi piam zeumapelu taif
kuifike lofchegen mlelu Chile mapu
mu, zuampegel taifi wifokontuael
tain kuifike zugu, tain we niwael
tain Aamkdilechi lelin, Tain zoi kime
kimam chem gen ta mogen, “feygei”
muten, feimeu nielaita llitun ka

nielai afal, gelai inei zoilele kam zoi

Este libro intenta volver a
conectarnos con aquella intuicién
original referida a que en el universo
no existen realmente limites,

sino que, por el contrario, un
encadenamiento invisible liga todas y
cada una de las existencias.

Invocamos aca esa energia universal,
vestida con distintos ropajes: peces,
pajaros, insectos que nos miran
preguntandonos: ;Qué fue lo que
pasé? ;Por qué dejamos de ser
todos hermanos?

A cada ser sensible le asociamos una
historia inspirada libremente en la
mitologia de los pueblos originarios
de Chile, con la esperanza de
recuperar la memoria, de recobrar

la mirada perdida. Para comprender
finalmente que el mundo “es”, y

por lo tanto no hay un principio ni

un final, no hay seres superiores ni
inferiores, dominadores ni dominados,

sino que todos somos una misma

minagele, gengelu kam gengenolu,
kom mogen ta kifiewkiileyin ta feichi
plramwingechi newen mogen kon
txarleyin.

Ko zeumagei, elugei neyen kirtif,
mulepuyin, mileyin ka mileayif
txafkintu mekeayin taif kaldl, kizu
zeumageayin ka zeuma mekeayin,
lhakontuayin ka choyimtumekeayifi
rif kifeukUleayin fill mogen mdlelu
tain wallontu... Feimu, feimu:
“Wentxugefuyiii ka Gfiumgefuyifi
winen, challwagefuyif, kirifgefuyin
ka winelumu aliwengefuyin, gliri kam
winkul”.

energia vital en interdependencia
mutua y cambio constante.

Hechos de agua, nutridos de oxigeno
y minerales, estuvimos, estamos

y estaremos cambiando de forma,
creandonos y recredandonos, muriendo
y renaciendo, indisolublemente
unidos a nuestro entorno... Entonces,
entonces: “Eramos hombres que
fueron pdjaros, que fueron peces,

que fueron viento, y antes arbol,

zorro o cerro’’.




AYUMI

kam pegelpen kuifi niitxam

Pichike namunh gefui choylmtun wiine, lefgechi namunh ka fiwa rakizuamgefui.
Nochi tlkantukefui ka niitxamtukefui ta wagtilenh, inazuamtukefui feichi
zinumkdilefulu taii chuchu fi ampan meu.

Welu taii kim kullin zugu niepel, pu antimka kura kitu, elugefui kifie nat anti meu

chumil tafi kizu Ai wampu fiamkdilelu ta fiita lafken mapu meu.

Tifa ta Ayumi fi piam ka chem zugu ta ruparkei feichi anti meu.

Kiﬁe liwen meu chumgechifel kake liwen rume, Ayumi txipai niichallwatumeal. Welu
pu challwa rume ilkamdileigtn feichi txipan antl ka inakonlu amukonpetui ta zoi ponwi

ko meu, fiitxa uyu altikamapu gefui inei kiime kim weyeltunolu rume.

Chuml inazuamtulu i rume uyu amulu azkintunolu ta inalafken, zuampei fi wifioael,
welu feichi fita lafken newenturkei fii auna ka kifie txomd nalpaturkei fill mapu mu ka
zifumtukulerpui kifie plzkinun fikifwin, re lafken fi txokof txokof miiten allklgei.
Rumel maleupan antl newentupei feichi auna meu, welu feichi ko zuampelu nigeal
reke milefui, ka wicha yeniegetui ta kanpule inalafken meu.

Ragifi natiantl meu, Urkulefulu, Ayumi eluwi: “chem chumgele rume femgeai” —feipituwi,
rif fei meu kife flicha auna waichifkunuwi taiii wampu ka zifium konyegetui ponwi
futa lafken fi pltxa mu. Flta leftuklinuneyen pelu tani puwin meu txokiulu, pekunuwi

kife ayewelu kifie challwa inakonpatuletui negim negim mekelu kifie kagechi mita reke.

Txana milen nepeturkei kifie lilmapu meu ka wapi txokilerkei feichi. Rupan txtfontulu
une ka kom i kalll kiimelkalen, kizu ramtutui chumgechi ta puwiinmai feichi mapu
mu. Lef allkifi kife zugun wilzugulu:

“Tufa mu ta feichi wenhigelu che feichi challwa kipalniefiyi ta fiamkdlelu pu challwafe”.

Ayumi lef winokintutui pemeal ta inei nentuzugulu welu pelafi inei no rume wallontu
re kura miten milewei.

“Zugukelai ta kura —llikan feipiwi kizu— puwukdilepelai ta lonko meu ta lafken ko”.

Wely, allmin txipamekepelu kifie gif lolo, feichi kimgenochi zugun wiilzugui:
“Weraimi. Zugukeigtin. Welu feichi kura femlaiglin feichi wilzugun, inche tati”.
Ayumi ka wifiokintui i wall meu: newe uyu, wente kife fita lila kura umawtumekei

kine lamé, inalafken meu txekamekefui kife apagkura. Cheuchi lelikonmekefule



pegerkelai kineche no rume, ka gewelafui cheu fi ellka kiinual. Kifie rupa laperkelan
pitufui ka milepelan ta wenu mapu mu, welu feichi allkiipen zugu feipi:
“Petu lalaimi, re ntlaperkei tami pilunh”.

Afmatulen, Ayumi niriftui taii ge. Ka nilafemlu inan meu, peniefi piille meu
anilenkdlelu Ai pui meu pulle Ai namunh meu, kife flitxa pakarwa. Malutufi i
ge zuampenolu ni pegeal feichi peuma reke milen, welu feichi flitxa pakarwa leli
mulepurkeniefi. Fey kai winoltufi fii ramtuniepel lelin:

“Feille mai —wilzugui pakarwa— inche tafii zugun tati feipirpui”.

Llikankechi, Ayumi neglim neglimuwi taii lonko: zuamtuwi fi chumgechi wifoltupeal
tani wezwezgetunoal feulalle. Welu feichi pakarwa kiime zuamlai feichi zugu:
“Nochi fochi —feipitui—. Mtilei mi aziimal kifieke zugu rupan meu wifoaimi.

Montulpelayu tami ellagen meu, montuliyu tami yeal kifie werken zugun”.
“Chem werken zugu?” —ramtuwi ta Ayumi.

“Nochi amuleayii. Milen mu taifi yeal kifie werkenzugun wiinelu miilei taifi kimmam

feichi. Klipage”.

Rankd rdnkd tuwiln meu, feichi pakarwa yepurfi inafil kifie riiganko niepelu ta kuriiko
llum milen.

“Rinkiige” —fepigei puwiilu feichi challwafe ina iwall meu.

“Welu inche kim weyeltulan” —kutxan zugutui Ayumi.

“Wentxugen meu petu inazuamlaimi tifa! —pipituy ta pakarwa—. Kim weyelimi anai, ka
niepefuimi ta txaltxa challwal Re upeniefimi miten”.

Puwiinon rume chem chumlefui kizu, ltxegeturkei flitxa newen ponwi feiti meu.

Rume utxefemturkei ta Ayumi ka newentukefui tafi Grfinuam ka weyeltuleam welu
drfitulewetui rumel. Welu puwiinon rume taii llikakonkileal inazuampei milemum
ta zinumkon ko milen meu welu neyentulepurkei. Ponwi meu feichi riiganko meu,
kife piti challwa mafl mafilerketui kifie purungechi neglimkiletun. Feimeu rakizuami
Ai amuleal cheu maichintugele ka ina amuwi wifkilelu lholho ka renl cheu pegeltugei
ailengelu pichike ishike puwdlu kifie flita renl cheu tGglimkilelu weyelgen meu kife
fitxa challwa.

“Natkintuge —mullmull zugui akulu feichi pichi challwa—. Fey ta fizolgei”.

Afmatulerkelu tafi aziimtulu Ai neglimleal ta zifium ko meu, Ayumi naitifemi fi lonko
fi chaliwayal feimeu. Fei fi wiltu chaliwn, feichi fizol neglim neglimtui tafi winh ka
plriim meu nentui kifie wilifgelu kuram.

“Fllmaklpage ka lelituge ponwi feiti mu” —feipifi ta pichi challwa zeya.

Feichi kuram meu tefkitxipai kifieke lWifken ka pichike koiwilla zeumatuigiin ka rupan
uld challwatuiglin ka rupan ula filutuigin fill kirke ka rupan ula GRtGmtuiglin ka fiitxake
waka kirke ka moyolkullifi ka pichike kullifi ka pichike wentxu lefmawigtin ka lef
wallontuiglin ka lefkontuigtin ponwi feichi kuram meu. Welu zoi afmatuleturkei feichi
challwafe pefilu feichi pichike ishike kom fey eglin nieiglin kizu fii age egln.

“Kom feichi pichike ishike eimigefui ka kom feyeglin tami peniwengeimun. Fei ta
werken zugugei. Feipituleaimi fill plile epe aftulei ta antli” —feipigei feichi fizol ka
feimeu nila nentui feichi nurtftulelu ko cheu ta txipatxipatui ta ko.

Chumdil ta aftulu ko, Ayumi kizulewetui ponwi feichi riiganko meu. Niewenolu taii ka



chem fi ramtupeal anltuwi fi Gglimtuleal. Ka pichi miten feichi wente riiganko meu
nalipatui kine zef, Niwmetui feichi mu ka purapei. Ka chem chumafui ga?
Wente riiganko meu Gigimperkeyu ta pakarwa ka ziwefikulelu ta kife furiku.

“Tami afmatulen mi age, kimpenieifi tami ina rakizuampenolu kifie no rume, Pirage

yeayu taifi wallpa txekayaifi”.

Feimeu purafurikulelu Ayumi rakizuami feichi chagkin Llelifulu fii kizulen, apolepei ta fill
mogen meu. Feichi amulen meu nitxam mekepetui ta furiku ka pakarwa i kufiutugen
gelu feichi Riwawengen ka upeniegen fi kamantunieal tafi pu pefi, unelumu glinamzugu

txokifempei, welu kinekentu meu kiime inazuamtuperkei ponwi fii millo meu.

Kife txagiren, kifie kumtxd, kifie marfike, kifie weke kila filu kitu winol rupaigin puf fi
ge meu chalituwiglin ka wefpatuleiglin tafi pu niitxam eglin, amu nltxam meu feimeu
feichi challwafe kizu glimai.

“Chumgelu gtimamekeimi?” —ramtufi ta pakarwa.

“Tain kifiekentu inchif puwai tayii wizatxipayal... Eimi tami flilma meu aztimdn
fentxen zugu erke... ina zuamtupeen chumgechi ta fill mogen kimfaltugei fi

chumgechi gen”.

“Welu kiime azkintugeaimi inche feipilan chemno rume Llitun meu taifi amulen rupa

—feipi ta pakarwa—. Eimi ta zugufepeimi feyegu. Eimi lle ta konimpafimi zugu”.

“Kontmpafifi zugu?” —ramtutui ta challwafe feichi we zugu zugu meken cheu ta
neglimtukepelai ta mellfiwin.

“Konlimpayal zugun cheu ta kom inchiu kifieukdleyin, kontimpayal zugu chumgechi
gefui ta fill zugu wiinelumu chumil ta pu wentxu gentxokifemlu ta wall mapu mu ka
Witutulu Ai wicharkameken kom mogen... Winen wentxu gelu niefuigin kim kipan

zugu kom fachi mapu taii kizuke kalllgefui feimeu ta niikefuigtin feiti mapu mu chem
tafi zuampeel miten. Pirim upefemtuiglin®.

“Ka chem chumiglin?” —ramtui Ayumi.

“Feimeu amufempeyifi ula... Eimin kai kiizaunolimin feulalle, welli ka anku
elkiinuafiyin ta mapu ka winoltuayifi ta wenu Mapu meu!”

“Welu chem chumaayifi kai genole mapu kulliii ka genole aniimka?”
“Inche meu ramtualaeneu” —feipitui pakarwa ka feimeu fiamkonfemi.

Kimtulai ta Ayumi chumgechi puwdlu taiii wampu meu, ka kimlai chumgechi puwdirkei
ta mapu meu, chumdal nilafempei fii ge, kifie wirar mitxumpefi Imuya.

“Chumgelu Imuya feipipien?” —ramtutui fochizugun meu.

“Komche wifiopuwlu feichi namkilen elugekefiyifi tani waltxif Gitun meu” —feipifi
feichi kake zugun.

Imuya witxapurai ka amutui taii ruka mu, ka upelai fi lelikonal wenuntu meu ka
chalitu fempei kifle manke rupalelu ta fei pdle.

Tani pegeltugeal feichi machiluwiin wapi mulei ta witxamdleal ta ina lafken
Valparaiso pigechi waria epe ragiantli mu ka wikirge lelintumekeal fiitxa uyu.

Zuamgei tlfachi zugu, tuku piukekinugeal.



Nacié con las piernas cortas, los pies ligeros y el pensamiento inquieto.

El habito de cantar bajito y recitarle a las estrellas, lo adquirié desde muy nifio
hundido en el rebozo de su abuela.

Pero el don de hablar con animales, plantas y piedras,

le fue entregado una tarde luego de que su barca se extraviara en el océano.

Esta es la historia de Ayumi y de lo que aquella vez acontecio.

Una manana como cualquier otra, Ayumi salié a pescar. Pero los peces habian
amanecido esquivos, y siguiéndolos, se fue internando aguas adentro, lejos, demasiado
lejos para alguien que ni siquiera sabia nadar.

Cuando advirtié que ya no divisaba la costa, quiso regresar, pero el océano comenzd
a encresparse, y una nube descendié sobre el mundo cubriéndolo de un silencio
espeso, tan solo interrumpido por el rugido del mar. Durante varias horas luché
contra las olas, pero las aguas parecian querer retenerlo, alejandolo de la orilla cada

vez mas.

A media tarde, extenuado, Ayumi se dio por vencido: “lo que tenga que ser, serd”,
se dijo, justo antes de que una ola diera vuelta la embarcacion, arrastrandolo hacia el
vientre del mar. Mientras aspiraba la que creyd su ultima bocanada de aire, alcanzoé a
ver un pez sonriente que se le acercaba sacudiendo unas extrafas antenas.

Desperté tendido en el suelo rocoso de lo que parecia ser una isla. Luego de toser
un poco y comprobar que tenia todos los huesos en su sitio, se pregunté como habia
llegado hasta alli. Inesperadamente, una voz le respondid:

“Aqui es donde el pez amigo de los hombres trae a los pescadores naufragos”.

Ayumi giré en redondo para ubicar al duefio de la voz, pero no encontré mds que
piedras alrededor.

“Las piedras no hablan —dijo sobresaltado— se me debe haber subido a la cabeza el
agua de mar”.

Sin embargo, como arribando desde un tudnel estrecho, la misteriosa voz contesté:
“Te equivocas. Hablan. Pero no fueron ellas las que te respondieron, sino yo”.



Ayumi volvié a mirar a su alrededor: a lo lejos, sobre una roca, dormitaba un lobo
marino; cerca de la costa, caminaba una jaiba. Hasta donde le alcanzaba la vista no
habia ningin ser humano, ni lugar donde alguien pudiera ocultarse. Por un instante
creyé que habfa muerto y se encontraba en el cielo, pero la voz explicé:

“No estds muerto todavia, solo se te abrieron los oidos”.

Incrédulo, Ayumi cerré los ojos. Al abrirlos nuevamente, descubrié un enorme sapo
sentado a metros de sus pies. Se restregd los ojos intentando conjurar la aparicién,
pero el sapo seguia alli, clavandole la vista. El le devolvié una mirada interrogadora:

“Si —respondié el sapo— es mia la voz”.
Asustado, Ayumi sacudio la cabeza: debia encontrar el modo de regresar antes de
terminar de enloquecer. Pero al sapo no le gustd su intencién:
“Calma, calma —ordend—. Tienes que aprender algunas cosas antes de volver.
No te salvamos por tu belleza, sino para que lleves el mensaje”.
o, 7 e N 7 .
;Oué mensaje?” —pregunté Ayumi.

“Tiempo al tiempo. Para llevar un mensaje, primero hay que entenderlo. Ven”.

A pequeiios saltos, el sapo lo condujo hacia un pozo lleno de agua oscura.
“Salta” —le dijo, una vez que el pescador se hubo asomado al borde.

“Pero si no sé nadar” —se quejé Ayumi.

“iTenfas que ser hombre para entender tan lento! —protesté el sapo—. jClaro que
sabes nadar, si hasta has tenido branquias! Es solo que lo has olvidado”.

Y antes de que Ayumi se diera cuenta de lo que pasaba, de un empujén lo arrojé adentro.

Ayumi sintié mucho frio, y a pesar de sus esfuerzos por mantenerse a flote, comenzé
a hundirse. Pero antes de llegar a desesperarse, comprendié que aun debajo del agua
podia respirar. En el fondo del pozo, una pececita diminuta aleteaba en una especie
de ceremonia o danza insdlita. EL entendié que querfa que la acompafiara y la siguié
por tuneles y cavernas iluminadas por corales fosforescentes, hasta una gran cueva
donde aguardaba, flotando, un majestuoso pez.

“Inclinate —susurré la pececilla al llegar—: es el Rey”.

Sorprendiéndose de la facilidad con la que habia aprendido a moverse debajo del

agua, Ayumi se doblé en una reverencia. Como toda respuesta, el rey hizo unos

misteriosos movimientos con la boca, y luego puso un huevo resplandeciente.
“Acércate y mira dentro de él” —le dijo la doncellita pez.

Del huevo salieron unos rayos, que se transformaron en larvas, y después en peces,
y luego en viboras, y en reptiles y después en pdjaros y dinosaurios y mamiferos y
pequeinos monos u hombrecitos que corrieron en circulos y volvieron a meterse
dentro del huevo. Pero lo que mds asombro provocé en el pescador, fue que cada
una de las figuritas tenia su rostro.

“Cada uno de ellos has sido tu, y todos son tus hermanos. Ese es el mensaje.
Difundelo antes de que sea tarde” —dijo el Rey, y ahi no mas, quité un tapon para que
el agua se escurriera.

Cuando el agua hubo desaparecido, Ayumi se encontré solo, en el fondo de un pozo
vacio. Sin poder hacerse ya mas preguntas, se sentd a esperar. En algin momento,
desde la superficie, una soga se descolgd. Trepd por ella. ;0ué otra cosa podia hacer?



En la superficie lo esperaba el sapo acompaiiado por un burro.
“Por tu cara de desconcierto, veo que no has entendido nada. Subete, te llevaré a

dar una vuelta”.

Desde el lomo del burro Ayumi comprendié que la isla, que habia considerado inhdspita,
estaba repleta de vida. Durante el recorrido, el burro parloteaba con el sapo acerca del
peligro de considerarse superior y olvidarse de cuidar a los hermanos, en una charla
que al principio le parecié sin sentido, pero que, poco a poco, se le fue colando

adentro del ser.

Una mantis, un quirquincho, un céndor, una llama y tres culebras desfilaron ante sus
ojos, presentandose y desplegando sus historias, hasta que el pescador se eché a llorar.

“;Por qué lloras?” —preguntd el sapo.

“Porque en algin momento tendremos que separarnos... Al lado tuyo aprendi tantas

cosas... me has explicado lo que sienten todos los seres”.

“Pues fijate que no he hablado desde que empezé la travesia” —dijo el sapo—. “Has

sido tu el que se comunicé con ellos. Fuiste tu el que recordd”.

“sRecordar?”’ —pregunté el pescador, en ese nuevo modo de comunicacién en el que
4

no hacia falta mover los labios.

“Recordar que todos estamos unidos, recordar cémo eran las cosas antes de que
los hombres se creyeran los duefos del universo y empezaran a destruirlo... Los
primeros hombres tenian memoria de que la tierra era su propio cuerpo y por eso

tomaban de ella solo lo que necesitaban. Luego olvidaron”.

“;Y entonces?” —interrogd Ayumi.

“Entonces empezamos a marcharnos... {Y si los tuyos no hacen algo pronto,

dejaremos la tierra desnuda y seca, y regresaremos a la Via Lacteal”
“;Pero qué serd de nosotros sin animales ni plantas?”
“No es a mi a quien debes preguntarlo” —dijo el sapo antes de desaparecer.
No sabe Ayumi cémo llegd a la canoa, ni cdmo esta arribé a la costa, pero al abrir
los ojos, una voz lo llamé Imuya.
“’P / ll I ?N t / . d
;Por qué me llamas Imuya?” —preguntd, sin sorprenderse.

“Porque a los seres recobrados los bautizamos con su nombre al revés” —dijo la voz.

Imuya se levanté y se dirigié a su casa, sin olvidarse de mirar hacia lo alto y saludar

a un condor que pasaba por alli.

Dicen que para divisar la isla encantada, hay que pararse en la costa de Valparaiso

cerca del mediodia, y entrecerrar los ojos en direccion al horizonte.

Claro que para eso se debe tener fe.
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Chanchillo

Kifekentu piam mekei fii ka mogen meu challwafe gefui ka poyentuwi kifie shumpall.
Kagelu, niitxam mekeigtin fei ta kellukei inei txanpelu ko meu petu fiamkenolu
Uglimnieael fi ka pegetual tafi kuifi poyen wiizafempeyu tani winoltual ta naimapu meu.
Kom txUriwiglin zugu fei ta wendigei ta pu challwafe, ka puwkdiletui niitxamual ta che

tani mita meu ka feichi challwa miten ayewkelu.

Algunos dicen que en otra vida fue un pescador que se enamord de una sirena.
Otros cuentan que acude en rescate de los naufragos porque no ha perdido la
esperanza de reencontrarse con un antiguo amor que lo dejé para regresar a la tierra.
Todos coinciden en que es amigo de los pescadores, que puede comunicarse con
los seres humanos a través de sus antenas, y que es el Unico pez capaz de sonreir.




