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Al Oeste de Arkham las colinas son salvajes,

y hay valles con profundos bosques que ninguna hacha ha cortado.

Hay angostas y oscuras cañadas donde los árboles

duermen fantásticamente, y donde discurren estrechos arroyuelos

que nunca han sido tocados por el reflejo de los rayos solares.

En las laderas menos agrestes hay casas de labor, antiguas y rocosas,

con edificaciones cubiertas de musgo, rumiando eternamente

en los misterios de la ya añosa Nueva Inglaterra; pero todas ellas

están ahora vacías, con las amplias chimeneas desmoronándose

y las paredes amontonándose debajo de los techos a la holandesa. 
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Los antiguos moradores se marcharon, y a los extranjeros no les gusta vivir 

allí. Los francocanadienses lo han intentado, los italianos lo han intentado, 

y los polacos vinieron y se marcharon. Y ello no es debido a nada que pueda 

ser oído, o visto, o tocado, sino a causa de algo puramente imaginario. El lu-

gar no es bueno para la meditación, no otorgando sueños reparadores por la 

noche. Esto debe ser lo que mantiene a los extranjeros alejados del lugar, ya 

que el viejo Ammi Pierce no les ha contado nunca lo que él recuerda de los 

extraños días. Ammi, cuya cabeza ha estado un poco desequilibrada durante 

años, es el único que sigue allí, y el único que habla de los extraños días; y 

se atreve a hacerlo, porque su casa está muy cercana al campo abierto y a los 

caminos que rodean a Arkham. 

En otro tiempo hubo un camino sobre las colinas y que atravesaba los va-

lles, que corría en línea donde ahora existe un insano erial; pero la gente dejó 

de utilizarlo y se abrió un nuevo camino que realizaba un rodeo hacia el sur. 

Las huellas del antiguo camino todavía pueden encontrarse en el viejo erial, 

a pesar que la maleza lo ha invadido todo.

A continuación, los oscuros bosques se aclaran y el erial maldito muere a 

orillas de unas aguas azules cuya superficie refleja el cielo y resplandece al 

sol. Y los secretos de los extraños días se funden con los secretos de las pro-

fundidades, como lo harán con la tradición oculta del viejo océano, y con 

todo el misterio de la primigenia tierra. 

Cuando fui a las colinas y valles para estudiar los terrenos destinados a 

la nueva alberca, me dijeron que el lugar era maligno. Esto me dijeron en 

Arkham, y como se trata de un pueblo muy antiguo lleno de leyendas de bru-

jas, pensé que lo de maligno debía ser algo que las abuelas habían susurrado 

a los chiquillos a través de los siglos. El nombre de “insano erial” me pareció 

muy raro y teatral, y me pregunté cómo habría llegado a formar parte de las 

tradiciones de un pueblo puritano. Entonces vi con mis propios ojos aque-

llas cañadas y laderas, y ya no me sorprendió que estuvieran rodeadas de una 

leyenda misteriosa. Era en la mañana cuando las vi, sin embargo a pesar de 

ello estaban sumidas en la sombra. Los árboles crecían demasiado juntos, y 

sus troncos eran demasiado grandes considerando a cualquier árbol normal 

de Nueva Inglaterra. Había demasiado silencio en los oscuros callejones del 

bosque, y el suelo estaba demasiado blando con el húmedo musgo y los res-

tos de infinitos años de decadencia. 

En los espacios abiertos, principalmente a lo largo de la línea del antiguo 

camino, había pequeñas casas de labor; a veces, con todas sus edificaciones 

en pie, y a veces con sólo un par de ellas, y a veces con una solitaria chime-

nea o una derruida bodega. La maleza reinaba por todas partes, y seres fur-

tivos susurraban en el subsuelo. Sobre todas las cosas pesaba una nube de 

inquietud y opresión; un aire grotesco e irreal, como si algún elemento vital 

de perspectiva o de claroscuro fallara. No me pareció extraño que los ex-

tranjeros no quisieran permanecer allí, ya que aquélla no era una región que 

invitara al sueño calmo. Su aspecto recordaba demasiado el de una región 

extraída de la pintura de Salvator Rosa; demasiado semejante a una prohibida 

xilografía en un cuento de horror. 
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Pero nada de lo que había visto podía compararse con el insano erial. 

Lo supe cuando me encontré con él, en el fondo de un amplio valle; ningún 

otro nombre hubiera podido aplicársele con mayor propiedad, ni ninguna 

otra cosa se adaptaba tan perfectamente a un nombre como insano erial. 

Era como si un poeta hubiese acuñado la frase después de haber visto aque-

lla región. Mientras lo contemplaba, pensé que era la consecuencia de un 

incendio; pero, ¿por qué no había crecido nunca nada sobre aquellos cinco 

acres de gris desolación, que se extendía bajo el cielo como una gran man-

cha corroída por el ácido entre bosques y campos? Discurre en gran parte 

hacia el norte de la línea del antiguo camino, pero invade un poco el otro 

lado. Mientras me acercaba experimenté una extraña sensación de reticen-

cia, y sólo me decidí a hacerlo porque mi tarea me obligaba a ello. En aquella 

amplia extensión no había vegetación de ninguna clase; no había más que 

una capa de fino polvo o ceniza, que ningún viento parecía ser capaz de lle-

var. Los árboles más cercanos tenían un aspecto de crecimiento retrasado y 

enfermizo, y muchos de ellos aparecían secos  o con los troncos podridos. 

Mientras andaba apresuradamente vi a mi derecha los derruidos restos de 

una casa de labor, y la negra boca de un pozo abandonado cuyos estancados 

vapores adquirían un extraño matiz al ser bañados por la luz del sol. El de-

solado espectáculo hizo que no me maravillara ya de los asustados susurros 

de los moradores de Arkham. En los alrededores no había edificaciones ni 

ruinas de ninguna clase; incluso en los antiguos tiempos, el lugar dejó de ser 

solitario y apartado. Y a la hora del crepúsculo, temeroso de pasar de nuevo 


